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Resumen
En mi trabajo, hago unas reflexiones críticas sobre los textos de Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría, autores que resaltan el papel de mujeres pioneras en el movimiento feminista 
español y de emancipación femenina. Comentando el texto de Varela, añado unos datos 
adicionales sobre otra mujer de la época, Mercedes Escribano, que comparte muchos ras-
gos con las mujeres que ella estudia. Sobre el texto de Álvarez-Uría, subrayo los aspectos 
diferenciales en el funcionamiento psicológico, interpersonal y social de mujeres y varones, 
un tema que él destaca. La coherencia entre las propuestas de los dos trabajos se destaca 
en el texto.
Palabras clave: movimiento feminista; anarquismo; emancipación de la mujer; España.
Abstract. Feminism and Freedom: Comments on the Texts of Julia Varela and Fernando 
Álvarez-Uría
In this paper, I make some critical comments about the contributions of Julia Varela and 
Fernando Álvarez-Uría in which they emphasize the role of pioneer women in Spanish 
feminism and the emancipation of women. In my comments to Varela’s paper, I have 
added some biographical notes on a woman, Mercedes Escribano, who lived at the same 
time and shared many aspects with the women that she studies. My comments on Álvarez-
Uría’s text are based on the differential aspects of men and women in psychological, inter-
personal and social functioning; a topic which he widely studies. The consistency among 
these two proposals is emphasized. 
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Los escritos «Mujeres y política: La política de las mujeres en la España de la 
II República y la Guerra Civil», de Fernando Álvarez-Uría, y «Tres mujeres en 
lucha por la emancipación: Carmen Baroja y Nessi, Zenobia Camprubí Aymar 
y M.ª Teresa León Goyri», de Julia Varela, abordan una temática semejante, 
que desarrollan a partir del análisis de textos biográficos. En el caso de Julia 
Varela, los de las mujeres que figuran en el título; en el de Álvarez- Uría, los de 
Clara Campoamor, Victoria Kent, Dolores Ibárruri, Irene Falcón y Federica 
Montseny. Existe una gran coherencia en el planteamiento de ambos escritos, 
que culmina en algunas proposiciones que figuran al final de ellos y que tendré 
especial interés en comentar. 
Las aportaciones de las mujeres a una ética de nuestro tiempo
El trabajo de Julia Varela ofrece un claro y lúcido análisis del movimiento de 
emancipación de la mujer, del que las tres elegidas son un buen exponente. 
Analiza ese proceso partiendo de los orígenes burgueses de las tres mujeres, a 
las que acertadamente, en un momento, denomina «dominantes dominadas», 
y estructura sus comentarios alrededor de tres apartados: el trabajo que rea-
lizan, su participación en redes solidarias femeninas y su implicación con las 
vanguardias artísticas y la cultura popular.
Este análisis del proceso de emancipación de las tres autoras, así como sus 
dificultades, me ha llevado a examinar, por cuestiones de semejanza y cercanía, 
el caso de una cuarta mujer que coincide, en muchas de las características seña-
ladas por Varela, con la vida de las tres protagonistas de su escrito. Me refiero 
al caso de Mercedes Escribano Pérez, de origen social semejante al de ellas, 
con las que comparte el mismo contexto sociopolítico. Mujer universitaria, 
profesora en la Escuela Normal de Magisterio de Cuenca, de la que llegó a ser 
directora, esposa de intelectual, madre de familia y autora de numerosos poe-
mas y cuentos infantiles, que dejó también abundante material autobiográfico 
(Muñoz Olivares, 2008). Como señala Julia Varela, en ese contexto, abunda-
ban elementos de misoginia, fácilmente detectables en muchos intelectuales 
de la época (Marañón, Ramón y Cajal, Ortega, Benavente, Cansinos Assens, 
etc.) y que están presentes también en otros que produjeron un gran impacto 
en la cultura de su época y en las épocas venideras, como es el caso de Freud y 
Pavlov. Si se leen las Cartas a la novia, de Freud (1984), se puede ver cómo el 
tufo misógino aparece enseguida. De Pavlov, recuerdo haber leído, asimismo, 
en una carta a su futura mujer, que esperaba que ella tuviera tanta devoción 
por la casa como él la tenía por el laboratorio.
Mercedes Escribano estudió en Madrid, en la Escuela Superior de Magiste-
rio, donde obtuvo el título equivalente al de licenciatura en Pedagogía, a la vez 
que su marido, Valentín Aranda, después inspector de enseñanza primaria, de 
quien fue compañera de promoción entre los años 1911 y 1914. Su vocación 
le habría llevado a estudiar Medicina, pero, como las tres autoras seleccionadas 
por Julia Varela, tuvo que enfrentarse a la oposición familiar, en este caso, la de 
su propio padre, hombre de izquierdas, original y aventurero, pero reticente a 
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que su única hija pudiera seguir sus pasos y afrontar libremente su propia vida. 
Para cumplir el objetivo de matricularse en la universidad, tuvo que posponer 
sus planes y dedicarse un par de años a hacer de mujer de su casa y ama de 
llaves en las sucesivas viviendas de su padre, médico rural viudo que cambiaba 
frecuentemente de destino. Los planes del padre, como comenta en sus memo-
rias, eran casarla con uno de sus pretendientes, pero ella se negó, aduciendo 
que lo suyo era seguir estudios superiores, que tuvo que sufragarse ella misma y 
que empezó cuando tenía 19 años. Fue allí donde conoció a su futuro marido, 
con el que inició una vida en la ciudad de Cuenca, donde obtuvo la cátedra 
de Geografía e Historia en la Normal de Magisterio, que desempeñó desde 
1920 hasta 1940, año en el que recibió una sanción política que la apartó de su 
ciudad, de su casa y de los pilares sobre los que había sustentado toda su vida. 
La actividad de Mercedes Escribano revela un afán de renovación peda-
gógica y un gran interés por los nuevos métodos de enseñanza, siguiendo los 
principios de la ILE. Durante unos años, coincide en su trabajo con Rodolfo 
Llopis, también catedrático de Geografía e Historia, posteriormente director 
general de Enseñanza Primaria. Con su esposo, organiza, en 1932, la Primera 
Semana Pedagógica Conquense (1932), que recibe la asistencia de Llopis y 
del entonces ministro de Instrucción Pública, Fernando de los Ríos, en la 
que imparte una conferencia que tiene un amplio eco en la prensa local, que 
reconoce y aplaude la utilización por parte de Mercedes de proyecciones de 
diapositivas en sus tareas pedagógicas, práctica muy novedosa en el momento 
(Escribano, 1932). Durante todos estos años, compartió su trabajo profesional 
con la casa (fue madre de cinco hijos), si bien en este segundo aspecto delegó 
a menudo en su cuñada y su suegra, con lo cual sacó un buen partido de una 
situación familiar que, aunque bien aceptada, le venía en cierto modo impues-
ta. Las dos mujeres, que se dedicaban a tareas tradicionales, hicieron de la casa 
su república, como dijo Luis Vives, mientras ella se refugiaba en su estudio, 
en el que preparaba sus clases, redactaba los Apuntes de Historia, que fueron 
varias veces reeditados y que desgraciadamente se han perdido, y trabajaba en 
el nuevo plan de formación de los docentes primarios, uno de los pilares más 
firmes de la República. Como las tres mujeres analizadas por Julia Varela, 
tuvo también una fina sensibilidad artística, que, en su caso, se plasmó en la 
escritura de poemas y cuentos infantiles (algunos de los cuales fueron ilustrados 
por el mayor de sus hijos, ver Muñoz Olivares, 2008) e impartió conferencias 
y cursillos (queda constancia de los realizados sobre Fray Luis de León). Tuvo 
una aguda conciencia social, enfocada muy especialmente a los niños más 
desfavorecidos, enfermos o víctimas en la primera parte de la contienda civil, 
a los que muchas veces se llevaba a su propia casa (el «capital altruista» al que 
se refiere Varela) y realizó múltiples actividades sociales, entre las que destacan 
la organización de roperos infantiles, la puesta en marcha del programa «La 
gota de leche» para ayudar a mujeres en la lactancia, la realización de escuelas 
de madres o su encendida defensa de las colonias escolares (García Salmerón, 
2003). Colaboró frecuentemente en la prensa local con artículos de opinión, 
en los que firmaba siempre como «Una mujer», y dedicaba una atención espe-
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cial a la educación y a las obligaciones femeninas (ver Muñoz Olivares, 2008: 
106-107), así como en revistas profesionales. Sólo recientemente, sin embar-
go, ha sido recopilada y publicada su obra literaria, formada por una novela 
y los cuentos y los poemas para niños y adultos señalados más arriba (Muñoz 
Olivares, 2008). Vemos, pues, un caso más de mujer singular que, frente a las 
pautas frecuentes entre sus contemporáneas, se esforzó por realizar sus deseos 
de autonomía y crecimiento personal, llevando a cabo un trabajo intelectual 
riguroso que, si bien limitado a un ámbito local, ejerció una amplia influencia 
en ámbitos profesionales. Al igual que las tres mujeres analizadas por Varela, 
también ella quedó frecuentemente «invisibilizada», en este caso, por la fuerte 
personalidad de su marido, que recibió más reconocimiento, aunque con fre-
cuencia su trabajo fuera fruto del esfuerzo de ambos. No queda constancia, en 
cambio, de que, frente a las tres otras mujeres, Mercedes Escribano formara 
parte de redes femeninas que de alguna manera la ayudaran en su esfuerzo. Si 
las hubo, sus escritos no las reflejan. 
La política femenina alternativa
Del trabajo de Fernando Álvarez-Uría, riguroso y bien escrito, señalaré espe-
cialmente un aspecto: el que supone la principal conclusión del mismo, en el 
que recoge las diferencias que observa entre el funcionamiento psicológico, 
social e interpersonal de las mujeres y los hombres. 
Subraya Fernando, a partir del examen de sus cinco protagonistas feme-
ninas, que las mujeres se muestran como más espirituales, y los hombres, más 
tendentes a una cultura material; que ellas se centran más en las relaciones 
sociales, mientras ellos destacan sus cualidades personales; ellas son más bene-
volentes que ellos en los juicios sobre los demás; siguen una política de cui-
dado, cuando ellos buscan preferentemente el prestigio personal. En suma, y 
quizá sea ésta la expresión más precisa de tales diferencias, ellas anteponen el 
nosotros al yo, al revés que ellos. Si hubiera que mencionar algunos calificativos 
para resumir tales diferencias, Álvarez-Uría elige para los varones los de fuer-
za, valentía o coraje, mientras que para las mujeres utiliza los de sensibilidad, 
piedad o búsqueda de la paz. 
Este análisis ofrece una gran semejanza con algunos trabajos recientes 
de psicología cognitiva que revelan unas diferencias muy marcadas en la 
identidad de las personas, que ponen de manifiesto visiones autocéntricas 
o alocéntricas del yo (Markus y Kitayama, 1990). Cuando la investigación 
en este campo estaba dando por supuesto que las características cognitivas 
del yo individual estaban formadas por una serie de atributos personales 
autodefinitorios, básicamente coincidentes con los que Álvarez- Uría seña-
la como característicos de los varones, la ampliación de la investigación a 
países orientales puso de manifiesto que tal visión sólo estaba presente en 
culturas individualistas occidentales, mientras que en culturas colectivistas, 
como las orientales y las de países menos desarrollados, como algunos de 
Centroamérica, predominaba una visión de uno mismo basada en el noso-
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tros, tal y como Fernando sugiere para las mujeres. Según aquellos estudios, 
los miembros de países individualistas tienen una visión del yo autocéntrica, 
en cambio, la de los países colectivistas es alocéntrica. He de reconocer que 
siempre que he tenido ocasión de comentar estos datos en mi trabajo didác-
tico, he añadido que, a mi juicio, el primer caso es más representativo de los 
varones y el segundo, de las mujeres, tal y como sugiere Álvarez-Uría. Pero 
no está solo: Victoria Camps, en su libro Virtudes públicas, señala una serie 
de características deseables de la identidad —responsabilidad, solidaridad, 
tolerancia— y discute posteriormente con amplitud la visión femenina y el 
grado en que estas cualidades están presentes en las mujeres (Camps, 1990). 
Revisa, asimismo, algunas posturas, como la de la psicóloga Carol Gilligan, 
que se refiere a la «ética de la justicia» frente a la «ética del cuidado», para 
contraponer, respectivamente, los puntos de vista del varón y los de la mujer, 
y, señalando el peligro de creer en dos éticas inconmensurables, con el cisma 
que ello supondría, acaba remarcando la conveniencia de una aportación 
femenina al discurso ético de nuestro tiempo.
En suma, los dos manuscritos, el de Álvarez-Uría y el de Varela, ofrecen, a 
partir de un trabajo basado en testimonios autobiográficos, un análisis certero 
y matizado de lo que supuso el proceso de emancipación femenina en nues-
tro pasado reciente, análisis que resulta muy oportuno y pertinente en este 
momento en el que, a pesar de los cambios experimentados y los indudables 
logros de las mujeres en el ámbito personal, familiar, laboral y social, aún se 
pueden percibir muchas de las actitudes a las que nuestras protagonistas tuvie-
ron que enfrentarse. Yo también soy de las que cree que una visión femenina de 
los problemas y las soluciones sociales que se derivan de ella no pueden hacer 
más que enriquecernos y repercutir muy positivamente en nuestro futuro.
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